Gue suka anak kecil.
Sangat suka.
Tapi,
Gue gak suka kalo
udah jadi anak-anak kecil.
Biar gue ulangi.
Gue suka anak kecil,
tapi gue gak suka anak-anak kecil.
Kalo kalian gak
paham, salahkan otak kalian. Dasar bego.
Ini cuma masalah
arti kata tunggal dan jamak doang.
Kenapa bisa begitu?
Karena saat anak
kecil itu sendirian, maka dia bukanlah ancaman. Malah menggemaskan.
Tapi kalo udah
bergerombol, mereka adalah ancaman yang sungguh merepotkan.
Bisa kita lihat pada
waktu Shalat Tarawih.
Ya, mumpung ini
bulan puasa jadi suasananya pas kalo ngomongin Shalat Tarawih sama Takjil. Takjil-atin.
Sering kali kita
jumpai anak-anak kecil yang ikut Shalat Tarawih.
Pamit buat Shalat
Tarawih. Dengan riang gembira mereka berlari ke Masjid terdekat.
Anehnya,
sampai di Masjid, mereka gak berhenti berlari.
Mereka biasanya
mengitari Masjid, mencari kerabat mereka. Gerombolannya. Gengnya!
Setelah ketemu,
mereka basa-basi terlebih dahulu dengan saling sapa dengan berbagai gaya
tentunya.
Ada yang tos, ada yang salto terus tos, ada yang jorokin temennya
dulu baru tos, ada yang niup-niup tangannya dulu baru tos, ada yang ngupil dulu
lalu dijauhi temen-temennya, ada juga yang liatin mereka tos sampe lupa gak
shalat.
Ya, yang terakhir itu gue.
hehe.
Nah kalo udah kumpul
gini, biasanya mereka langsung menempatkan diri di barisan paling belakang,
terutama pojok.
Buat basa-basi,
awalnya mereka ikut shalat, dua-empat rakaat salah satu dari mereka tumbang
“istirahat dulu ah.. capek!”
ini biasanya
bosnya nih.
Setelah mendengar kalimat tadi, yang lainnya, budak-budaknya
pada ikutan.
Ah iya capek juga.. sama..
ah aku juga.. ..Ahh.
lalu mereka duduk bersama di barisan belakang.
Sungguh
aksi yang terencana.
Licik.
Awalnya sih mereka
emang cuma melakukan aksi duduk bersama.
Tapi, lama-lama mereka bercanda dan
bergurau yang bertujuan membuat suatu kegaduhan.
Gak butuh waktu
lama, barisan belakang sudah dipenuhi suara-suara gaduh. Mereka mulai kelihatan
aslinya.
Diantara mereka, ada
yang saling menggelitiki hingga salah satu dari mereka tak-sadar-kan diri, ada
yang main jorok-jorokan, ada yang ngomongin kartun, mainan, makanan, anak
jalanan.
Sial, mereka ngomongin anak
jalanan.
Lu bisa bayangin gak
sih, saat lu pengen khusyuk Shalat Tarawih tapi telinga lu dipenuhi suara gaduh
yang ngerebutin peran dalam sebuah sinetron, siapa yang bakal jadi Boy, Mondi,
dan sisanya, komplit dengan segala problematika sinetron tersebut.
Gue juga ikutan
emosi jadinya! Gue gak dapet peran!
Parah.
Jaman gue dulu, gue
gak kenal sinetron!
Dulu, gue rela
berantem sama temen gue cuma buat rebutin siapa yang jadi ranger merah.
Dan selalu berakhir
dengan gue nangis pulang kerumah.
Dulu gue emang
cemen. Tapi, bukan itu intinya!
Hari demi hari, gue
amati nih bocah-bocah malah makin parah.
Yang tadinya basa-basi dulu Shalat Tarawih walau cuma dua-empat rakaat, sekarang mereka datang ke Masjid langsung
mainan.
Lebih parah lagi,
sekarang mereka bawa properti!
Semalem, ada yang
bawa boneka ultramen. Gila parah.
Gue gak tau apa yang
dia pikirin sampe ada ide buat bawa ultramen ke Masjid.
Dia takut ada monster
tiba-tiba nyerang Masjid apa gimana?
Bukan cuma boneka
ultramen.
Ada juga yang transaksi jual beli petasan! Gila gak lu!
Parah!
Bocah cilik jual
beli petasan di Masjid! Sambil bawa boneka ultramen!
Gue curiga ini isi
boneka ultramen adalah petasan selundupan.
Nih kalo dibiarin,
gue takutnya makin parah lagi. Bisa aja besok-besok ada yang bawa suriken.
Bukannya pakek peci malah pakek iket kepala Naruto.
Kan jadi ada perang ninja
di dalem Masjid. Kalo waktu ruku’ kena tendangan salto nyasar kan mampus gue.
Bukan cuma bocah-bocah
cowok yang bikin gaduh, cewek juga gak kalah saing.
Modusnya aja
nyamperin bapaknya biar bisa masuk ke barisan cowok, padahal cuma mau tebar
pesona.
Dasar cewek.
Pokoknya parah-lah
nih geng tengil-tengil.
Mau diomongin cuma
didengerin doang, tegur kerasan dikit ngadu ke orangtua, diteriakin malah
menjadi-jadi bisa aja pura-pura kesurupan, kan ribet.
Sampe si Bapak Imam pernah nakut-nakutin mereka “jangan ribut yah,
ini malam Jumat loh..”, eh bukannya diem takut, yang ada malah mereka main
hantu-hantuan. Bangke.
Gue kadang gak
tahan, apalagi sama bocah yang bawa boneka ultramen ke Masjid, apa coba
maksudnya.
Hal yang nyebelin
lainnya adalah waktu jamaah bilang ‘Aamiin’
selesai baca Al-Fatihah.
Nih, bocah-bocah gak-mau-tau dia lagi apa, entah lagi berantem, tidur, ngobrol, mainan ultramen, kayak
ada saklar aja yang ngubungin mereka, pada kompak teriak amin
sekenceng-kencengnya. Biasanya nih ya, yang paling kenceng dialah si Bosnya.
Kayak ada hukum di
antara mereka yang menyatakan barang
siapa yang teriak ‘aamiin’ paling kenceng, dialah yang harus kita hormati.
Iya bener.
Biasanya
bocah yang paling kenceng teriak amin duduk di tengah, terus setelah teriak,
dia diketawain temen-temennya sebagai tanda hormat mereka pada si bocah. Si
bocah ini cuma merenges bangga, tanda keberhasilan. Cih.
Pengen gue ke Masjid
bawa petasan.
Pas tengil-tengil pada siap buat teriak amin, gue lempar tuh
petasan ke belakang. Nah kaget, kaget lu!
Biar pada kejang-kejang jantungan
juga bodo amat.
Ngeselinnya lagi kalo lu inget, ntar pas lebaran dengan wajah
sok polos mereka, minta angpao.
GAK BAKAL GUE KASIH!
Gue inget wajah-wajah lu,
bocah!
Gue tandai kalian!
Apalagi lu yang bawa ultramen ke Masjid!
Sungguh nista
dirimu, nak!
